美国夫人

20世纪七十年代，美国女性更多时候像是丈夫身边的陪衬、花瓶。即便政要家的夫人们也不能免俗，她们嘴上挂着的都是丈夫如何如何，生活都是以丈夫和家庭为中心，从没考虑过自己能否发挥什么作用。在她们固有的思维观念里，女人生孩子、照顾家庭是天经地义的事。但在民主党的推动下，一场女性平权运动悄然兴起，《平等权利修正案》正是在这样的背景下应运而生。

共和党人菲莉丝可能算是个异类，她对民主党提出的议案嗤之以鼻，自己却又热衷于政治，对国防战略有自己的见解，还在党派办公室任职。这些都得益于二战期间，她在华盛顿大学学习政治科学。在照顾六个孩子的同时，她仍保持充沛的精力著书写作，还两次参选众议员职位，均以失败告终。

菲莉丝应邀参加菲利普·克莱恩主持的《保守观点》访谈节目，对时任总统尼克松的政策颇有抨击之意。她不相信美苏之间会达成所谓的核战略平衡，更不相信苏联会遵守核武限制协议。言下之意，总统的政策令美国丧失核优势，是在自毁长城。直白的话语令同为共和党人的菲利普有些意外和尴尬，及时用广告打断了菲莉丝此后的发言。

后台休息时，菲利普向菲莉丝提出一个建议。实际上，菲利普和其他几名众议员正打算就限制核武协议一事，与参议员巴里磋商，劝阻尼克松总统签署协议。他希望菲莉丝能到华盛顿一同参与协商谈判，顺便还能介绍几位金主，为菲莉丝的下一届竞选提供资助。对菲利普的提议，菲莉丝欣然应允。

在丈夫弗莱德的选区，菲莉丝很有影响力。她定期编撰时事通讯文章，邮递给本州参众议员及官员。最近一篇《基辛格的大谎言》，可以说是狠狠打了那位国务卿的耳光。她还创立了“美国革命妇女会”，成员都是议员夫人和女儿们，在聚餐时倾听她的政治见解。在她的圈子里，有很多支持者，而她们有个疑问，为何菲莉丝没有强势反对《平等权利修正案》。菲莉丝对此不以为然，她擅长的是军事和国家安全，而不是去处理那些怨妇的抱怨。

菲莉丝有这样的想法，是因为她不认为女性受到了歧视，又何来平等一说，女权主义者就是在把自己的失败归咎于性别歧视。就算自己的父亲早逝，老母亲生活拮据，她也认为是父亲没有工作到足够年限，母亲才领不到养老金，并没有思考过母亲外出工作的可能性。

录制好访谈节目，又完成了每日必须的应酬，回到家已是晚饭时间。菲莉丝上楼叫孩子们吃饭，在女儿房间的纸箱里看到一些女权主义的书籍，随手拿出来看了一眼，又面带嘲笑的扔了回去。晚餐前，菲莉丝跟丈夫提起去华盛顿的事。弗莱德很不高兴，作为一家之主，他不希望妻子与家庭分开，他也不会离开奥顿。今天的晚饭吃得很不愉快，菲莉丝只是在孩子们面前保持着僵硬的微笑。

几天后，菲莉丝仍执意前往华盛顿。国会大楼外，聚集了很多支持《平等权利修正案》的年青女孩。菲莉丝从接受现场采访的奇泽姆众议员身边经过，不想多理会她的奇谈怪论，匆匆进了菲利普的办公室。去见巴里参议员之前，菲利普让菲莉丝打消今晚就回奥顿的念头。晚上要去公爵餐厅与那些潜在金主打打交道，还有政治行动委员会那帮人。

菲莉丝默然点头，跟着菲利普走进巴里办公室。然而很快她就发现在这个男人主导的国会大楼里，自己的意见根本没人在乎。直到此时，菲莉丝仍没有考虑存在的性别歧视问题。她把不重视女性的现象，归咎到美国四千万妇女不参与政治，不出门投票，才会被男性忽视。

既然女性在国会不会有所作为，那也就没必要再去巴结那些金主。菲莉丝心灰意冷，当天乘坐飞机返回奥顿。在晚餐时，她明确告知丈夫，不再参与竞选，会留在家里，把老母亲接来，一并照顾。

慢慢的，菲莉丝开始关注修正案对政治的影响，发现很多男性持反对修正案，都是出于自身的利益或面子，没人能够提出哪怕一条有理有据的反对意见。身为“美国革命妇女会”国防主席的菲莉丝，在成员聚餐会上，首次没有提到军事、核武，而是从自己的角度批驳提倡男女平等的《平等权利修正案》。

菲莉丝认为修正案是对传统美国家庭的威胁，也是对解放妇女运动的威胁。既然女权主义者提倡给妇女选择的权利，那为什么选择当全职母亲就有错。她拿出从女儿房间里找到的，女权运动之母贝蒂·弗莱顿著作《女性奥秘》，援引其中的一句话“婚姻是舒适的集中营”。菲莉丝据此假设修正案被通过，那以后女人也要上战场，是否留男人在家照顾宝宝？女性才是主要的家庭照顾者，逼迫女性工作就相当于加重女性负担。最终导致女性不愿生育，破坏了婚姻与家庭借以存在的基石。

菲莉丝编写了《女性“平权”错在哪里》的时事通讯文章，寄给有影响力的议员和他们的夫人。与此同时，支持修正案的谢丽·奇泽姆众议员抛出重磅炸弹，将参加总统选举。这是即南北战争，解放黑奴之后，又一次重大事件。媒体在街头随机采访，有人表示会投票给女性总统，也有更多的人反对。就是在这样的大趋势下，参议院做出历史性的投票，以84票赞成，8票反对，通过了确保女性平权的宪法修正案，并将提案发至各州批准。

1972年3月，奇泽姆议员和另外四名主导平权的女性贝蒂、格洛丽娅、贝拉、吉尔一起成立了国家女性政治党团，提名奇泽姆为党团总统候选人。对于菲莉丝的反对声音，她们有信心，能打破世人的无知与误解。